當年搶登月，今天搶連線：火箭發射暴增背後的美中新競賽
1957 年 10 月 4 日，蘇聯把 Sputnik 1 送上軌道。一顆小衛星，讓美國開始追問：如果對手能把衛星送到地球上空，還能把什麼送過來？
十二年後，美國太空人踏上月球。當年的世界盯著誰先突破人類的邊界。今天，火箭升空愈來愈頻繁，許多任務卻沒有太空人，而是一批批通訊衛星。太空競爭仍在繼續，新的勝負也開始出現在地面上的連線服務。
一、十年近四倍：火箭為什麼突然忙起來？
依 Jonathan McDowell 的入軌嘗試統計，全球從 2016 年的 85 次，增加到 2025 年的 329 次，約為原來的 3.9 倍。2020 年仍只有 114 次，2021 年後曲線明顯變陡。
2020 至 2025 年，美國從 37 次增至 181 次，中國從 39 次增至 92 次，兩國合計貢獻約九成的全球增量。俄羅斯同期間從 12 次增至 17 次，變化小得多。
關鍵在於衛星的使用方式變了。低軌衛星距離地面較近，有利於降低通訊延遲，但衛星持續移動，必須以大量衛星接續覆蓋。建設一套網路，於是形成持續、多批次的發射需求。
可重複使用火箭，讓高頻部署更容易實現。SpaceX 同時經營火箭與 Starlink，能把衛星生產、發射排程和服務擴張接在一起。依其公開文件，2025 年 165 次獵鷹發射中，122 次屬於內部任務。
2026 年則出現新的節奏。截至 10 月 2 日 UTC，本次取得的 GCAT 清單共有 238 次入軌嘗試。為公平比較，兩年均取 1–9 月：2025 年全球 232 次，2026 年 235 次，只增加約 1.3%。
其中，美國從同期 135 次降至 124 次，中國從 59 次增至 70 次；俄羅斯維持 13 次，其他國家合計從 25 次增至 28 次。全球仍在高檔，但增速暫時趨緩，美中部署節奏開始分化。這是次數的變化，原因還需結合任務種類與排程判斷。
二、美國擴大服務，中國加速建立自主網路
對 SpaceX 而言，把衛星送上去之後，還要讓地面上的客戶願意付費。Starlink 公布，2025 年新增超過 460 萬名活躍客戶，服務拓展至另外 35 個國家、地區與市場。發射需求背後，已有使用者與持續營運的服務。
對美國政府，高頻部署也具有國防價值。美國太空發展局採用分散式小衛星架構，希望少數衛星遭破壞時，整體通訊與其他軍事能力仍能維持。商業規模與國家安全，開始相互強化。
中國的國網與千帆等大型星座具有政府支持，帶動衛星製造與發射需求。中國自己的商業航天政策，也將市場發展、科技自主與安全放在同一個布局中。
由此觀察，美國近年發射增量的直接引擎，是大型商業網路擴張；中國則有更強的國家戰略推力，希望建立自主系統，同時培養航天產業與服務市場。兩國都重視經濟與安全，只是投入結構與市場成熟度不同。
三、當年的「誰先做到」，今天還要「一直運作」
當年的美蘇太空競賽也有實用衛星與軍事需求，但最受矚目的仍是歷史突破：第一顆衛星、第一位太空人、第一次登月。NASA 的歷史資料指出，Apollo 承載著向世界展示美國科技實力的政治目的。
今天的競爭多了一場長期營運考驗。衛星網路需要提供容量、補充與更新設備，還要處理成本、可靠性及服務品質。一次成功發射，只是建設過程中的一步。
相同的是，國家依然在意對手取得什麼能力，也擔心落後帶來的安全代價。不同的是，企業與客戶如今提供了持續的經濟動力，使部分太空系統在政府任務之外，仍有擴張的理由。
十年曲線呈現的，是太空逐漸成為需要持續建設的基礎設施。發射次數顯示建設速度，真正的競爭還包括服務能力、可靠性與長期成本。當年，人們守在電視前看誰先踏上月球；今天，更多人打開終端，期待的是穩定連線。
留言